作者：王洪英

《一个人的好天气》是日本小说家青山七惠的作品。打开这本书是因为它曾经获得过芥川文学奖。所以请允许我借着“一个人的好天气”先聊聊作家芥川龙之介。

芥川龙之介被称为“鬼才”，生于1892年，人生只走到35岁，但是他的作品在百年之后却依然影响深远。

芥川龙之介的文风和鲁迅非常相似，鲁迅曾翻译过龙之介的小说《鼻子》，平平淡淡的描写，不算太离奇的故事情节，但却耐人寻味。芥川龙之介与鲁迅从未谋面，他评价鲁迅翻译他的作品相当准确。这也许就是文学神奇的力量，只要心灵共振，时空便不是距离，倘若灵魂没有契合，咫尺也是天涯。

我不得不提的是芥川龙之介于1921年来过洛阳，百年之后我在洛阳读到他的书。我虽然读书不多，但往往了解与书本的作者在地域上或在精神层面有微妙的关联后，打开书本的好奇心就更足了些。

芥川龙之介的作品篇幅虽然不是很长，但是读后往往发人深省，有醍醐灌顶之效。比如《罗生门》、《鼻子》、《芋粥》。

《罗生门》讲的是在一个战乱年代，一个仆人被主人赶出家门，四处游荡无以谋生，每天都在死亡边缘挣扎。一天，仆人一边做着要么被饿死要么作强盗的思想斗争，走到一个叫罗生门的地方。这里横七竖八地堆放着很多死尸，他壮起胆子，想进去找一些财物。这时，他发现一个老妇人正在从一个年轻妇人的尸体上一根一根地拔头发，他不能容忍这么惨忍的举动发生，便冲上去阻止老妇人，说：“你怎么可以这么没有人性！”老妇人平静回答：“我想用这些头发做成假发换钱谋生，就像这个被我拔下头发的妇人，她生前用假肉坏肉冒充鱼干卖给士兵，我并不觉得这有什么错，我们都是为了生存啊！”仆人听到这里，大受震惊，为了生存！对，都是为了生存呀。于是，他用力推倒年迈的老妇，扒下她身上的衣物逃走了。

芥川龙之介描写的是他在日本所处的时代看到的景象，一个天灾人祸横行的乱世，丢弃的女尸生前“吃”士兵，老妇“吃”女尸，仆人“吃”老妇，人人都在“吃人”，人人又都在被“吃”。

读完这个故事，我想到的是，当生死摆在面前的时候，我们所谓的人性之恶还是我们所理解的恶吗？有些没有人性的举动是不是也会让我们产生怜悯之心或者理解之情？我在想，如果我处于那个时代，能守住人之为人的人性吗？这时内心仿佛有一个声音在挣扎说，我不能。

当人经过生死抉择的磨砺后，我们平常日子的喜怒哀乐就显得有点无病呻吟了吧。正如我手上的这本书。

《一个人的好天气》是一本有着物哀色彩的作品。什么是物哀，有一种解释说，孤独的尽头，是物哀。我理解，物哀是一种意境，不以物喜，不以己悲，懂的人自然懂。

故事的主人公叫知寿，二十多岁不想找固定工作，四处打零工，找不到自己在社会中的位置，但也不愿为这个世界改变自己。知寿的生活态度，可以说有点颓、有点丧。生活没有颜色，不绚烂也不低迷，没有激情地日复一日。

知寿寄居在一位七十多岁的老妇人家里，这位老妇人叫吟子。吟子和知寿有着完全不一样的生活状态，不光是因为年龄，但也可能是因为年龄吧。吟子一个人生活，天天活得像个年轻姑娘，喜欢打扮自己，喜欢做美食，不自怜自艾，安静地享受一个人的日子。知寿喜欢把困惑、烦恼说给吟子听，吟子总是回一声“哦，这样啊”，一切都变得没什么大不了的。

吟子这样一个垂暮的老妇人甚至引起了知寿的嫉妒。知寿想，我以后也能像她那样吗？到了七十岁还爱打扮自己，住在属于自己的小屋，喝茶看书，情人节去买巧克力。我能过上这样的生活吗？

和吟子的朝夕相伴，知寿慢慢改变了。我不能用语言描述知寿的变化，她好像的确受吟子的影响改变了，又好像没有变，但确实是改变了。知寿在最开始像一只蜷缩的小猫，最后看到她一点一点地舒展开来。

“厨房炉灶上，开水自沸腾，无人理睬好悲伤。”这是故事开篇时知寿的心情。

到了快结束时，知寿说：“就这样，我不断地更换认识的人，也不断地使自己进入不认识的人们之中去。我既不悲观，也不乐观，只是每天早上睁开眼睛迎接新的一天，一个人努力过下去。”

我们大多数人是年轻时困惑迷茫的知寿，却很少有人活成花甲之年优雅恬静的吟子。

书里有一段知寿和吟子的对话，知寿说：外面的世界很残酷，像我这样的人可能会堕落吧？

吟子说：这世界不分内外，世界只有一个。

是啊，世界只有一个，时间会教会我们一切。知寿当然不是无病呻吟，吟子也不是生来就平静如水。

成长是带着痛的，就像我女儿在发育期长个子最快的时候，每天早晨醒来告诉我，腿很酸痛，这是生理上的生长之痛。其实心理的成长之痛又何尝不是呢？

读到这里的你，我也请你不要相信，成长是快乐的。那样的话，就像蒙着眼睛前行，遇到人生的转弯或者变故，有可能会无法承受。

即使没有面临生与死的考验，人生也是有四季的，在你的季节里，有你专属的情绪，没有对错。但是，四季轮回，春天总会来的，我们永远不要失去发芽的心情。

林清玄说：“孤独是种大自在。世人在提到‘孤独’一词时，往往含带同情和怜惜，如同雾里看花，根本谬解了当事者的心境。一个人的心如果澄净了，就日日是好日，夜夜是清宵。”

孤独的尽头是内心平静，从容坦然。成长就是走出家门，面对孤独，接受孤独，孤独的尽头是与孤独为伴。

有些事，只能一个人做。有些难，只能一个人渡。有些路啊，只能一个人走。

我是盈科律师王洪英。世界不分内外，慢慢前行，总是会有好天气的，对吗？