作者：邢怡明

有人的地方就有故事，有故事的地方就有文化，有文化的地方就有传承。在中国，有着这么一条闻名中外的运河——京杭大运河，已经流淌了2500年之久，贯穿了大半的中国历史，它是中国古代劳动人民创造的一项伟大工程，更是中国文化地位的象征之一。大水汤汤，溯流北上，大运河是中国地理南北贯通的大动脉，也是中国的一面镜子。人民开凿了运河，运河养育了人民。自运河开凿以来，无数人的命运便因为这条运河而产生了联系。徐则臣，一名自小在人工运河边上长大的作家，对运河有着不一样的情愫。因此在他写作的二十年中，绵延千里的大运河成了其小说写作中不可或缺的背景，而《北上》一书就是他把运河从背景推到前台的作品。他说：一条河活起来，一段历史就有了逆流而上的可能。

《北上》一书中有人、有景、有情、有运河、有民族、有国家。其中的一个个小人物点点成线，一个个故事线线相交，织出来一张历史与人性的网格。书中有两条时间线，也是两条故事线，运河沿岸的数个家族因为这一条运河产生了难以言说的联系。第一条故事线是，意大利冒险家保罗·迪马克（自名“小波罗”）为了寻找在八国联军侵华战争时期失踪的弟弟马福德，以文化考察的名义来到了中国。谢平遥作为翻译陪同小波罗走访，并先后召集起挑夫邵常来、船老大夏氏师徒、义和拳民孙氏兄弟等中国社会的各种底层人士一路相随。他们从杭州、无锡出发，沿着京杭大运河一路北上。当他们最终抵达大运河的最北端通州时，小波罗却因意外离世，但在离世前他也未能见到他的弟弟，便将随身物品一人一件的分给了随行的人员以作留念，这些物品也为一百年后他们后代的相遇埋下了伏笔。这一行人逆流北上在运河沿岸的所见所闻是运河的缩影，亦是中国历史的缩影。第二条故事线则是以谢平遥的后代谢望和拍摄纪录京杭大运河的节目《大河谭》搜集素材为引，慢慢的引出来当年沿河北上的这一行人的家族后代，在一百余年后，又因为这条运河、这一档纪录运河的《大河谭》节目而阴差阳错的聚在了一起。最终运河的申遗成功，也为北上画上了一个圆满的句号。《北上》一书以小见大，以故事来写运河，以运河来表历史，以历史为背景来凸显“人”。文中占用篇幅不长的两个情节最是让我记忆犹新。第一个是在小波罗北上途中，身为外国人的小波罗碰到当时的义和拳孙氏兄弟，小波罗和谢平遥被掳走，小波罗作为洋人性命难保。但孙氏兄弟中的大哥孙过路，由于在前些年逃难中受过谢平遥四碗面的恩惠，为了报恩，毅然放走了小波罗，更是让兄弟孙过程亲自护送其北上，自己在明知留下只有死路一条的情况下，依然坚持要留下来给他的大哥大胡子一个说法。此举他兼顾了情义与义气，为了那四碗面的恩情，他愿以性命相报。第二个则是马福德和如玉的爱情故事，他们的爱情跨越了民族，超越了国家，在八国联军入侵中国”这样的时刻，国族身份具有其浓烈的政治内涵，但就是这样的时刻，国族性及其区分也只是相对的。如玉为了爱情，毅然选择了已经瘸腿，还是洋人的马福德，而马福德更是为了爱情，不顾世俗眼光，在胡人、哑巴、瘸子的名头下与如玉隐姓埋名、厮守一生。在晚年已经成爷爷辈的马福德一天摆渡回家后，竟得知心爱的如玉为了保护孙女而被日本人的狼狗撕得稀烂的时候，他一人一枪，愤然冲入日本兵小分队的驻扎营地，与日本人同归于尽，这样的爱情平淡中参杂着热烈。《北上》的“北”是地理之北，亦是文脉、精神之北。运河养育了沿岸的无数人，更是营养了一个古老的国度，培育了一代代的中国人，孕育出了一代代人的文化自信。作者在书中力图跨越运河的历史时空，探究普通国人与中国的关系、知识分子与中国的关系、中国与世界的关系，探讨大运河对于中国政治、经济、地理、文化以及世道人心变迁的重要影响，写出了一百年来大运河的精神图谱和一个民族的旧邦新命。大水汤汤，溯流北上，青春作伴，还我故乡。